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Pero sobre el voto 
femenino –o lo que es lo 
mismo, el sufragio 
universal– no hay acuerdo. 
Ese espinoso punto deberá 
someterse a un debate 
específico en las Cortes. 

El agotador verano 
declina y da paso a un 
otoño ilusionante: Clara 
Campoamor será la 
primera mujer que se dirija 
a toda la nación desde la 
tribuna del Congreso, sede 
de la soberanía popular. De 
su voz dependen el 
presente y el futuro legal de 
todas las españolas. Lleva 
una intervención muy 
medida para ganarse el 
favor de sus señorías, todos 

varones menos dos: ella y 
Victoria Kent. Porque las 
mujeres podían ser elegidas 
pero no ser electoras. Y 
estando el hemiciclo 
atestado de caballeros que 
ni siquiera conciben que el 
machismo pueda tener 
alternativa, la sedicente 
progresista Kent se erige en 
su peor enemiga. 

Clara supera rápido la 
decepción, para la que por 
otro lado tenía preparado el 
duelo paralelo de opiniones 
en los periódicos. No puede 
permitirse la 
autocompasión. Y sube de 
nuevo a la tribuna para 
desmontar con precisión y 
apasionamiento la posición 
suicida y traicionera de su 
adversaria. Si la mujer 
paga impuestos como el 
hombre, llena los mítines 
como el hombre, alza la voz 
contra la guerra como el 
hombre porque padece su 
dolor igual que él, ¿no ha 
de votar también como él? 
«No cometáis un error 
histórico que no tendréis 
nunca bastante tiempo 
para llorar», apostrofa a 
sus oyentes masculinos 
desde una legitimidad 
indisimulable. «Sigo 
pensando, y no por 
vanidad, sino por íntima 
convicción, que nadie 

empleándose como 
modistilla, telefonista o 
dependienta. Lectora 
incansable, en su juventud 
forjó el estilo que 
pavimentaría sus éxitos 
parlamentarios y dotaría a 
sus escritos de una 
luminosa acuidad.  

Se matriculó en Derecho, 
se licenció y se inscribió en 
el colegio de abogados de 
Madrid. Era la segunda 
mujer en hacerlo, un mes 
después que Victoria Kent. 
Tenía 36 años, y empezó a 
escandalizar a la clase 
biempensante con el mero 
ejercicio de la abogacía. 
Muchos entonces la 
supusieron socialista, 
aunque ella evitó siempre 
esa militancia que podría 
haberle prestado una 
valiosa cobertura cuando 
arreció el fuego. Pero ni le 
perdonaba al PSOE de 

Pablo Iglesias su 
colaboración con los 
gobiernos del dictador 
Miguel Primo de Rivera ni 
le atraía el ideario marxista: 
se declaraba demócrata, 
republicana, liberal, laica. Y 
feminista, claro, con la 
convicción de que hombres 
y mujeres nacemos iguales. 
La moral de saloncito de té 
se sintió afrentada por su 
defensa en los sonados 
divorcios de Concha Espina 
y Josefina Blanco, esposa 
de Valle-Inclán. 

Los hitos se suceden. Es 
la primera mujer que 
interviene ante el Tribunal 
Supremo. Se entrega a la 
elaboración de 
jurisprudencia sobre el 
estatuto jurídico de las 
españolas. Funda con otras 
compañeras la Federación 
Internacional de Mujeres de 
Carreras Jurídicas, cuya 

sede subsiste en París. 
Concreta su pacifismo en la 
Liga Femenina Española 
por la Paz. Integra junto a 
Manuel Azaña la junta 
directiva del Ateneo de 
Madrid, donde siempre se 
sintió como en casa. Es 
nombrada delegada del 
tribunal de menores, donde 
trabaja mano a mano con la 
socialista Victoria Kent, 
quien llevó una vida 
paralela a la suya hasta que 
decidió equivocarse y 
ponerse perpendicular. 
Mantiene una sección en el 
periódico La Libertad, que 
analiza aspectos actuales de 
la vida de las mujeres. Le 
parece poco. La política la 
llama a gritos. Cuando 
adviene la República, las 
siglas que finalmente la 
cobijan y le brindan escaño 
en las elecciones de 1931 
son las del Partido Radical 
de Lerroux. Se había 
afiliado a él porque su 
programa se definía por los 
mismos principios de 
liberalismo y laicidad que 
ella venía propagando por 
cualquier foro que la 
admitiera como oradora. 

Clara Campoamor 
opinaba que el feminismo 
debería ser llamado 
humanismo sin más, puesto 
que se integra en él. Sus 
discursos son contundentes 
pero siempre respetuosos, 
racionales, persuasivos, y 
por eso derrotaron al 
machismo en la votación 
decisiva. 

Se produjo el 1 de 
octubre de 1931. Estamos 
en pleno periodo 
constituyente. Doña Clara 
ha pasado el verano 
redactando borradores del 
artículo referido al sufragio 
femenino, su gran batalla. 
Ha trabajado duro, se ha 
reunido con unos y otros, 
ha debatido hasta la 
saciedad cada argumento, 
ha aguantado el desprecio, 
no ha cedido al desánimo 
jamás. Ha cosechado el 
consenso de los 21 
diputados que forman la 
comisión redactora para 
que acepten sin debatir 
derechos fundamentales 
que habrá de consagrar la 
nueva constitución: la 
abolición de toda 
discriminación por razón 
de sexo, la igualdad jurídica 
de los hijos e hijas tenidos 
dentro y fuera del 
matrimonio, el divorcio. 

Una mañana de marzo de 
2017, Día de la Mujer, los 
cronistas parlamentarios 
descubrieron un busto 
nuevo en la sala del 
escritorio adyacente al 
hemiciclo. Se trataba de 
una efigie en cristal blanco 
de Clara Campoamor que 
la presidenta de la Cámara 
había decidido reubicar 
allí, sacándola del sótano 
donde penaba desde 2006. 
Desde su privilegiada 
posición, la Campoamor 
atestigua ahora con orgullo 
el trabajo de las diputadas 
y reporteras. 

La más indispensable de 
las feministas españolas no 
lo fue porque su pelea 
individual diese el fruto 
histórico del sufragio 
universal. Clara 
Campoamor merece el 
título de auténtica madre de 
la patria porque toda su 
vida revistió una 
emocionante coherencia 
que podría servir de 
inspiración a los políticos 
actuales –sin distinción de 
sexo–, si estos no estuvieran 
demasiado ocupados en 
asegurarse de que su jefe 
los incluye en la próxima 
lista electoral. 

Para explicarse la 
tenacidad de su idealismo 
hay que acudir a esa rara 
aleación moral que nace del 
contacto entre unos 
orígenes modestos y una 
educación atenta. Había 
nacido Clara en el 
madrileño barrio de 
Maravillas (hoy Malasaña) 
a finales del siglo XIX, 
cuando la tasa de 
analfabetismo femenino 
frisaba el 80%. Su madre 
era costurera, pero su padre 
se desempeñaba de 
contable en un periódico. Y 
fue la pronta familiaridad 
con el mundillo 
periodístico, el hábito de 
leer noticias y artículos de 
opinión en la encrucijada 
sociopolítica de la España 
de entresiglos, lo que 
propició en la niña el 
despertar de una temprana 
toma de conciencia. 

Progresaba 
adecuadamente cuando 
murió su padre, contando 
ella apenas 10 años de 
edad. Tocaba aparcar los 
estudios y contribuir a la 
precaria economía familiar 

como yo sirve en estos 
momentos a la República 
española». 

Nos imaginamos el 
pataleo en las gradas: «Yo, 
señores diputados, me 
siento ciudadano antes que 
mujer, y considero que sería 
un profundo error político 
dejar a la mujer al margen 
de ese derecho, a la mujer 
que espera y confía en 
vosotros; a la mujer que, 
como ocurrió con otras 
fuerzas nuevas en la 
revolución francesa, será 
indiscutiblemente una 
nueva fuerza que se 
incorpora al derecho y no 
hay sino que empujarla a 
que siga su camino». 

Cuando 
termina de 
hablar, los 
aplausos 
parecen 
imponerse a los 
silbidos. El 
recuento otorga 
a la diputada 
Campoamor 
una victoria 
irrefutable: 161 
votos a favor, 

121 en contra. El sufragio 
universal acaba de ser 
aprobado en España por 
primera vez. Campoamor 
sale embotada al pasillo: 
unos la felicitan, otros la 
increpan, algunos se 
apresuran a 
responsabilizarla de la 
puñalada fatal que acaba de 
recibir la República. Estalla 
la guerra y parte hacia 
Francia. 

Pasa después una década 
en Buenos Aires entregada 
a la nostalgia y a la 
redacción de monografías 
históricas. En 1955 se 
establece definitivamente 
en Suiza. Un lugar en 
apariencia idílico, y por ello 
a menudo insoportable para 
su alma insurgente. El 
cáncer consiguió lo que no 
pudo el machismo primero 
ni el extremismo después: 
acabar con ella. Doña Clara 
Campoamor Rodríguez 
muere en Lausana solo tres 
años antes que el dictador 
Franco. Tampoco le fue 
dado atisbar el inicio de la 
Transición, que recogería 
en la vigente Carta Magna 
el precioso producto de su 
solitaria obstinación.

POR JORGE 
BUSTOS MADRID

Vidas Cipotudas (20). La más 
indispensable de las feministas 
españolas fue mucho más que 
la empecinada mujer que logró 
el sufragio universal para 
nuestro país en 1931: fue la 
auténtica madre de la patria
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