
JOAQUÍN DELGADO

TINO BARRIUSO 

H
ay dos cosas que quiero re-
saltar al escribir la sem-
blanza de este hombre, 

decano del Colegio de abogados 
de Burgos. Una es el respeto: se 

llega a ese puesto (me cuesta llamar cargo a un 
trabajo que se hace por pura devoción, sin otro 
estipendio que algunos aplausos, algunos ren-
cores y un vasto campo de olvidos) por elección 
de los compañeros: hay otros candidatos, otras 
propuestas y personas de mérito tras unos y 
otras. Parece claro que a Joaquín Delgado le han 
elegido los letrados, y eso es una muestra del 
respeto adquirido entre sus iguales, que en este 
caso son los que saben. Y eso ya es un mérito 
enorme. 

Porque no es el castellano un idioma en el 
que tenga brillo alguno la palabra respeto: cre-
emos que pasión y afecto son más sustantivos, 
tienen más vigor y jerarquía, dicen más del ser 
humano. Y es un profundo error: pasión y afec-
to deben presidir la esfera de lo privado y nues-
tras relaciones con los semejantes sólo serán va-
liosas si están cubiertas de respeto. El otro existe 
y merece ser escuchado; sobre el otro también 
recaen los derechos y las presunciones de ino-
cencia… Ahora pídale usted a un tertuliano que 
escuche, que responda con argumentos, que 
crea que alguien (salvo él mismo) no es un de-
lincuente: pero no será aquí, en España. La au-
sencia de sensibilidad hacia el respeto tiñe nues-
tras relaciones normales y corrientes de una fe-
rocidad innecesaria: no en balde éste es un país 
(y un idioma) propenso a las guerras civiles.  

Y hay otro aspecto de Joaquín que me inte-
resa enormemente. Joaquín es hijo de un hom-
bre de pueblo que, con enorme esfuerzo, consi-
guió situarse en la ciudad y en el ámbito de las 
leyes. Conozco el paño: esa fidelidad al deseo 
del padre, ese limpio motor que empuja a la 
gente a ser mejor en el mismo oficio, a cumplir 
sueños atrasados, a ponerle música a una her-
mosa letra antigua. No se trata, como en la for-
midable película que nos presta el título, de lu-
char contra una conjura: se trata de cumplir un 
legado nunca dicho: “hijo, sé mejor que yo.” 

Cosa en general muy difícil: venimos de pa-
dres tan defectuosos como ejemplares, de ma-
nantiales de integridad, de gente que se ha de-
jado la piel en esta aventura prodigiosa que es 
vivir a base de escatimar gastos pero no esfuer-
zos.  

A Joaquín le acompañan más virtudes. Can-
ta en el Orfeón, lo que me mata de envidia, y en-
cima lo hace muy bien. En el mismo coro canta 
una chica absolutamente preciosa que se llama 
Carolina: de manera que otra virtud del decano 
ha sido no dejar escapar a esa joya, por la que 
en su tiempo habría, si no duelos a primera san-
gre, más de una bofetada.  

Así que puede estar contento su padre, se-
ñor decano: ya sabe que se lo digo con afecto: 
pero, sobre todo, con muchísimo respeto. El que 
usted merece…
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